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Adventstraum.
von Gabriele Reuter.

Der General v. Seeckt geht energisch voran. Das in Berlin überhandnehmende Schlemmertum ist
inmitten der Hungersnot des Volkes nicht mehr an der Zeit, befiehlt er kurz und bündig – alle die
Luxusstätten, in denen die ausländische, leider auch die deutsche Lebewelt praßt, zecht und liebt, haben
fortan ihre Räume in Volksspeise- und Wärmehallen umzuwandeln, wobei ihnen zugestanden wird, ihre
Vorräte für diesen Zweck zur Verfügung zu stellen und ihr Personal zur Bedienung der hungrigen Massen
zu verwenden. Sollten die Besitzer sich weigern, wird ihnen gedroht, die pompösen Gaststätten
kurzerhand zu enteignen und sie für den notwendigeren Allgemeindienst zu verwenden. Ein Befehl des
tapferen Oberkommandierenden, der bei allen soliden und ehrbaren Leuten der Hauptstadt die
lebhafteste, ja begeisterte Zustimmung fand. Denn, nicht wahr? Wenn man selbst sich Tag für Tag mit
Kartoffeln, Kohl und Wassersuppe begnügen muß und als Anregungsmittel bei geistiger Arbeit
höchstens ein Täßchen Gerstenkaffee genießt, so ist es eine ärgerliche Vorstellung, sich andere Leute
bei frischem Hummer, gefüllter Pute, Burgunder, Sekt und Mokka zu denken – Genüsse, deren man sich
aus der Vergangenheit, ach! gar zu lebhaft noch erinnert. Tugendhafte Entrüstung ist immerhin eine
kleine Erleichterung bei jeder Entbehrung und Schadenfreude, wenn irgendwo, ist sie hier wohl am
Platze! Also Herr v. Seeckt hat unendlich vielen Bürgern Berlins ein reines Vergnügen bereitet mit
seinem Aufruf. Und das ist schon eine Sache in dieser freudelosen Zeit!
Aber - wer hätte vermutet, daß sein ernster Hinweis auf die Not des Mittelstandes und des
Volkes auch in den Kreisen der Weinstuben-, Bar- und Luxushotelbesitzer einen geradezu jubelnde
Gesinnung finden würde? Diese Herren – es soll auch Frauen unter ihnen geben – die leider durch ihren
Beruf genötigt, ja geradezu gezwungen waren, sich zu erniedrigen, um mit einer zweifelhaften Sorte von
Menschen täglich zu verkehren; leichtsinnigen Prassern und Schlimmeren – man hatte sie angesteckt
geglaubt von einer nicht gerade ethischen Gesinnungsart, die sich bei einzelnen sogar bis zu einer
skrupellosen Geldgier ausgewachsen haben sollte. Und nun zeigte es sich, daß sie im Gegenteil seit
Jahren, bei jedem Gewinn, den sie auf Kosten der notleidenden Bevölkerung einstreichen, von wilden
Gewissensqualen gepeinigt worden waren, daß viele überhaupt keinen Schlaf mehr auf ihrem Lager
fanden... Sie hatten es einfach nur nicht gewagt – um nicht als einzelne der Lächerlichkeit eines
törichten Idealismus zu verfallen – rücksichtslos dem innerlich verurteilten Treiben ein Ende zu machen.
Nun ergriff der Oberstkommandierende die Initiative für sie - und wie dankbar waren die Herren ihm.
Alle ohne Ausnahme ergriffen die Gelegenheit mit beiden Händen, zu zeigen, daß sie besser waren als
ihr Ruf, daß sie zugleich echt deutsch und tief human fühlten. Großzügig sollte die Sache geregelt
werden, in dieser Ueberzeugung herrschte prachtvolle Einigkeit. Mochten doch die Amerikaner,
Skandinavier, Lappländer, Chinesen, Nord- und Südvalutaherren mit ihrem Dämchen, wie die
Ententekommissionsmitglieder, die Gattinnen und Freunde der ausgebreiteten Verwandtschaft Raffka
suchen, wo sie in Zukunft die gewohnten Genüsse finden würden! Die Prachtsäle mit den Gobelins, den
Vergoldungen, den seidenen und ledernen Polstersesseln, in denen man versank wie in Abrahams Schoß
– vielleicht sogar weicher als auf den Knien des alten Patriarchen – die koketten, ultramodern
ausgemalten kleinen Wein- und Likörstuben mit ihren kosigen Eckchen - sie waren hinfort nur noch dem
darbenden deutschen Bruder vorbehalten. Je abgerissener er ausschaute, desto herzlicher wurde der
Gast begrüßt von dem tiefen Bückling des Direktors, desto beflissener rückt ihm der Ober den Stuhl. Es

wäre doch zu schade gewesen, den Luxus zu zerstören. Auch Lehrer, Aerzte, Maschinenschlosser,
Schreiber, Hausfrauen, Kleinrentner, Straßenkehrer, Künstler, Offizierswitwen und Aufwartefrauen würden sie nicht lieber in schönen, heitern Räumen weilen als in öden, jedes Schmuckes beraubten
Wärmehallen? Es war demnach gleich beschlossen worden, nichts zu verändern, sondern alle
Schlemmerlokale uneingeschränkt den Bedürftigen zu öffnen. Die prächtigen Ausstattungen würden ja
vielleicht ein wenig leiden – aber was tat das? Hatte man nicht seinen sicheren Devisenfonds im
Ausland, um sie, wenn die Zeiten sich wandeln würden, herrlich zu erneuen? Glücklicherweise hatte
man ja sorglich getrachtet, trotz der Teuerung die Kellereien angefüllt zu halten mit köstlichen Weinen,
mit Geflügel, Fischen, jungem Gemüse und Früchten, mit Eiern, Butter, und allem, was den Gaumen
[lechzt], dem Magen leicht und wohlbekömmlich ist? Heraus jetzt mit den Vorräten für die, welche sie
verdienten, welche redlich darben – die arm sind, weil sie es nicht verstehen, zu wuchern und allerhand
dunkle Geschäftchen zu betreiben! Für sie ist das Beste gerade gut genug! Bedeuten sie nicht den Kern
der Nation, der für eine lichtere Zukunft gerettet, zu segensreichem Wirken frisch herausgefüttert
werden muß?
Einer der konferierenden Herren des Gaststättenverbandes hatte eine famose Idee gehabt, die
sofort ohne Debatte von einer überwiegenden Mehrheit angenommen wurde. Damit die Gäste nicht
durch offensichtliche Mängel in der Kleidung ihrer Tischnachbarn in ihrem Behagen gestört werden,
solle jede Eintretende in der Garderobe einen leichten Ueberwurf, eine Art Domino, ausgehändigt
bekommen, den er beim Verlassen des Lokales wieder abzuliefern habe. Die älteren Herrschaften
erhalten die Mäntel in dunkleren Tönen, braun oder mausgrau, die jungen Leute in lichteren Farben –
die Kinder aber lustig, bunt, gelb, grün, blau, rosenrot! Das gibt den Sälen ein heiteres Gepräge,
unwillkürlich werden die gedrückten Gemüter auf diese Weise in eine fröhlichere Stimmung versetzt,
um sie für die ihrer wartenden Genüsse erst recht empfänglich zu machen.
Und wie genießen sie die guten Gaben! Ja – da konnte man überhaupt erst lernen, was Genuß
war! Wenn so ein altes, ausgedörrtes Herrchen einen Tropfen Johannisberger auf der Zunge zerrinnen
läßt und die Aeuglein ihm übergehen vor lauter Seligkeit, und er dann umständlich die Importe
anzündet, die der Ober diskret auf ein Tellerchen neben sein Kuvert gestellt hat – und die ersten Züge
tut – nicht ohne das braune Ding vorher lüstern von allen Seiten betrachtet zu haben.... Und jener
blasse, schlanke, junge Mann mit dem durchgeistigten Kopf – wie der sich über das saftige Beefsteak
hermacht und nicht ein Krümmelchen von den pommes frites übrigläßt, sich mit einem Aufseufzen des
Behagens im Stuhl zurücklegt und einige Sekunden die Augen schließt, im Nachgefühl längstentbehrter
Sättigung... Aber die Mutter dort lässt wahrhaftig die Schildkrötensuppe stehen, so beschäftigt ist sie
und glückstrahlend, rechts und links verteilen zu dürfen. "Du, Männchen, dies Stückchen Poulard kannst
du noch vertilgen – es ist ja so zart... Ihr Jungens, teilt euch den Apfelstrudel, aber brüderlich..." Gott,
welche Portionen!...
Die Tische waren mit Blumen geschmückt - manche achteten ihrer ja nicht ... Es muß zugegeben
werden, daß sich unter den Schmausenden gierige Leute befanden - und wenngleich ein allzu großes
Interesse am Essen und Trinken von jeher als das Zeichen einer materiellen Gesinnungsart gegolten hat,
muß man jetzt als Entschuldigung die vorangegangene ausgiebige Fastenzeit lassen.
Uebrigens traf einer der Chefs, der unerkannt die Säle durchwandelte, ein schönes, junges
Mädchen, die, versunken in den Anblick einer zarten Orchidee, darüber das Eis ihrer Pfirsichmelba
schmelzen ließ. Er war von dem Anblick so gerührt, daß ihm eine runde Träne über die hagere, gelbe

Wange lief. Er selbst war Abstinent, und von all den Herrlichkeiten, die seine Gäste je und je bei ihm
geschmaust hatten, konnte sein eigener kranker Magen nichts vertragen. Nun verjüngte ihn die Freude.
Man hatte nicht vergessen, daß es für Menschen, die in unabhängigen Verhältnissen gelebt
haben, zuweilen peinlich ist, Almosen anzunehmen. Aus diesem Grund finden die Gaumenfeste nicht
umsonst statt. Ordnung muß sein. Eine Suppenmarke mit dem Stempel der Stadt Berlin, dem aufrechten
Bären, genügt, um den Eintritt zu erlangen. Damit kein unschönes Gedränge entsteht, werden für jedes
Lokal nur so viel Marken ausgegeben, als Plätze verfügbar sind, doch den verschiedenen
Berufsbedürfnissen Rechnung tragend, in Serien von leicht unterscheidbaren Farben für verschiedene
Tagesstunden.
Der Mensch ist ja gut, ist verständig und einsichtsvoll von Natur. Da jeder schnell begreift, auch
an ihn wird die Reihe zu diesen gastronomischen Feststunden kommen, so begnügt er sich eben bis
dahin tapfer und still mit der gewohnten Volksküche. Auch sie ist plötzlich viel schmackhafter, fetter,
reichlicher geworden. Wie kommt das? Alle die Lebeherren und Lebedamen, die sich nun mit der
bescheidenen Kost in bürgerlichen Restaurants, in Destillen mit Mittagstisch begnügen, abends sich
Aufschnitt und Käse im Laden holen und daheim verzehren müssen, sie sparen auf diese Weise eine
Masse Geld, und da selbiges doch schnell entwertet wird, können sie es ja nicht besser anwenden, als
indem sie ihre Kapitalien den Volksküchen teils in Bar, teils in Gestalt von Fetten und Konserven
zukommen lassen. Durch die enthaltsame Lebensweise, die sich ja nicht nur auf Essen und Trinken,
sondern auch auf allerlei andere Enthaltsamkeiten erstreckt, werden ihre zerrütteten Gehirne
zurechtgerückt und erhellt – so daß ihnen das Geben und Mitteilen, ja die tiefe Gemeinsamkeit aller
Menschenbrüder und Schwestern plötzlich als das Selbstverständliche erscheint.
Nur die unvernünftigen Kinder randalieren bisweilen und versuchen sich auf unrechtmäßige
Weise einzuschmuggeln. Es ist doch gar zu verlockend, was sie erwartet, Tafeln, für die kleinen extra
gedeckt mit Schokolade, Kuchen und Cremeschnitten, Eisbaisers und Erdbeertörtchen! Dazu das süße
Geigensingen der buntgekleideten Zigeuner oder das lustige Tschingderada der Jazzband. Man durfte
auch tanzen – wie flitzte es sich so fröhlich über das spiegelnde Parkett! Die zierlichen Gestältchen in
den gelben, roten, blauen Flattermäntelein einen Reigen aufführen zu sehen, zog immer viel entzückte
Zuschauer herbei.
Die Chambres séparées hatte man den Familien zur Feier von Geburtstagen, Kindstaufen,
Verlobungen und Hochzeiten zur Verfügung gestellt. Und da die Menschen sich mehr und mehr auf ihre
natürliche Güte und Reinheit besannen, fanden sie das Jauchzen frohen Kinder, die harmlosen Gesänge
der Jugend, das behagliche Plaudern einander wohlgesinnter Verwandten, das nun aus diesen Lokalen
tönte, tausendmal erfreulicher als früher das Kreischen trunkener Weiblichkeit und das Gewieher
entfesselter männlicher Begierden.
Auch kleine Kaffeeklätschchen waren dort geplant. Dies erwies sich indessen als untunlich. Die
älteren Damen zogen es nämlich vor, ihre bisher so schmerzlich entbehrten Nachmitttagszusammenkünfte in den großen Sälen der Hotels zu feiern, wo ihnen reichlichere Gelegenheit geboten wurde,
psychologische Betrachtungen über das Gebaren ihrer Nebenmenschen miteinander anzustellen.
Weil denn nun in so zartsinniger und großherziger Weise für das Behagen weiter, von der Not
der Zeit besonders hart betroffener Bevölkerungskreise gesorgt wurde, geht von den Orten, die sonst
Quellen des Aergernisses und der Vergiftung gebildet hatten, eine deutlich wahrnehmbare Besserung

des überreizten, erbitterten Nervenzustandes der Bürger aus. Menschen, die sich miteinander freuen,
verlernen, sich zu hassen, zu befehden. Das Glück in den Ehen nimmt zu, Eltern und Kinder vertragen
sich besser – ja, ernste Volksfreunde wollen sogar beobachten, daß der Ton im Reichstag zwischen den
Parteien ein friedvollerer, gütigerer geworden ist....
Wer klopft da? Ich fahre empor. Himmel, sollte ich wahrhaftig über dem Manuskript eingenickt
sein? Hat mich im Unterbewußtsein – in jenen heimlichen Bezirken der Seele, da die Träume geboren
werden – die Adventzeit, die Vorbereitung zu dem hohen Fest der Liebe, beeinflußt, daß so sonderbare
Phantasien mich heimsuchten?
Ich schlage die Zeitung auf, die der Bote brachte. Ach nein – auf den Frieden im Reichstag ist
keine sichtbare Einwirkung zu spüren. Heftig Proteste regnen auf den kühnen General herab. Wie von
aufgeregten Wespen, deren wohlgefügtes Nest mit dem Säbel gestoßen wurde, saust und braust es in
den Lüften : Vernichtung nützlich-ehrbaren Gewerbes, verhängnisvolle Einwirkung auf zahlreiche
Industrien – Arbeitslosigkeit von Hunderten von Angestellten – Kellner- und Küchenjungenaufruhr...
Ernste politische Noten verschiedener Gesandtschaften und Ententekommissionen über die
unverantwortlichen Eingriffe, die ihren Mitgliedern verwehren, sich nach des Tages strenger Arbeit in
der ihnen gewohnten Weise zu nähren und zu zerstreuen, stehen in Aussicht. Man erwartet eine
entrüstete Rede Poincarés und die Drohung mit neuen Sanktionen...
Inzwischen sind alle Vorräte in den Kellereien urplötzlich verschwunden. Wie sollten Hotel- und
Weinstubenbesitzer bei dem notorischen Mangel an Lebensmitteln sich unterstanden haben, solche zu
hamstern? Ihre Räumlichkeiten stellen sie selbstverständlich zur Verfügung. Die für den allgemeinen
Gebrauch nicht geeigneten Einrichtungsgegenstände – wo mögen die geblieben sein? Sicher stehen sie
wohlverwahrt auf den Speichern. Böse Lästerzungen reden – aber das ist gewiß nur eine Verleumdung,
ich will es jedenfalls nicht behaupten – also, sie reden von verschwiegenen Lokälchen, nur den
Eingeweihten bekannt, wo man alles wiederfindet, was man zu entbehren fürchtete. Nur die Ausgabe
für schwere, lichtundurchlässige Fenstervorhänge sei hinzugekommen. Im Übrigen sei wirklich alles –
alles ganz wie sonst!

